Рассказы здесь представленные – это фрагменты жизни героев серии “Кратер” еще до распада СССР. Они служат предисловием к первой книге “Кратер”, действие которой происходит в 1992 году – сразу после того, как мир, в котором мои герои выросли, исчез навсегда. Его осколки и сейчас еще поблескивают в поглотившей этот мир грязи, и нашедший их пытается представить, как выглядела жизнь, фрагменты которой он только что обнаружил. Своим сборником рассказов я хотел бы помочь этому человеку.
Рабочее название сборника – “Не ожидая беды” – отражает наше мировоззрение до 1992 года. Многие из нас надеялись, что станет лучше. Некоторые высказывали опасения. Но того, что случилось никто даже представить себе не мог. Мы жили, считая, что мир, в котором мы выросли, останется в принципе таким же до конца наших дней, и не ожидали беды.
В рассказе “Тишина” сделана попытка передать первое впечатление от казахстанской степи. Я испытал это после первого курса института, когда поехал в свой первый стройотряд. До сих пор это впечатление свежо в моей памяти.
“Монолог скромного человека” – это материал, не вошедший в “Кратер”. Он отражает мировоззрение одного из персонажей – Олега – и его отношение к друзьям, а также мировоззрение многих рядовых ученых, чьи имена известны только специалистам, но без которых мы бы не достигли многого ни в науке, ни в технике.
“Свинарник” – это воспоминания о об одном лете в Сибири, когда мы строили свинарник.
“Чистая вода” это воспоминания о еще одной поездке на заработки в Сибирь – на Камчатку.
В рассказе “Встреча” отражены впечатления мои и других людей о необычных встречах в тайге.
“На Морчеку” – это эпизод из жизни двух друзей скалолазов, приехавших к знаменитой скале Морчека в Крыму для того, чтобы пройти на ней не очень сложный маршрут. Обстоятельства, однако, заставили их изменить свои планы и превратили обычное, казалось бы, восхождение в серъезное испытание не только их мастерства, но и выносливости и личных качеств. Действие происходит в самом начале 1980-х, еще при Брежневе, в “период застоя”. Рассказ близко следует реальным событиям, но имена и факты несколько изменены для того, чтобы предоставить автору больше свободы.
“Пашка” описывает одну из небольших спасательных работ в альплагере, в центре которых оказался Пашка – один из тех замечательных парней, с которыми мне посчатливилось познакомиться в горах. Как пел Высоцкий:
Парня в горы тяни — рискни!
Не бросай одного его:
Пусть он в связке одной с тобой —
Там поймешь, кто такой.
“Мой друг Сашка” очень близко к фактам рассказыывает об драматичном эпизоде в горах, в центре которого оказался Саша Петров. События эти хорошо, мне кажсется, высветили его характер и личность в целом
Рассказ “Восхождение на Сестры” – это попытка передать непредсказуемость жизни. Как сказал Тютчев:
Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется, —
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать…
“Три дня в августе” – это мои воспоминания о том, что я лично испытал, оказавшись в Ленинграде как раз в дни ГКЧП в августе 1991. Впечатления свои я записал сразу по возвращении домой, и теперь оформил их в виде рассказа.
Рассказ “Счастливого Рождества!” отражает атмосферу первого года после развала СССР – как она повлияла на горные восхождения. Первые иностранцы, первые частные гиды и сохрановшиеся еще советские правила поведения и мораль.
“Бизнес-идеи Роланда” – это, собственно и не рассказ, а сцена, написанная для повести “Центр“, но не вошедшая в нее из-за того, что в сцене этой мало действия, а сюжет повести и так уже гораздо менее динамичен, чем сюжет первой повести “Кратер”.
“Карабин” – это эпизод – вариант развития сюжета – написанный для повести “Центр“, но не вошедший в нее. Парень (по кличке Гитлер) с карабином представляет собой большую опасность и, таким образом, добавляет напряженности во время возвращения группы с кратера. Поэтому я решил не отнимать у него оружие.
“Целый мир в душе” – тоже просто сцена – разговор между Лехой и Олегом – о значимости искусства и его роли в жизни человека. Она была написана для повести “Алмазы“, но там не нашлось ей места.